孟广海，房山区阎村镇国爱老年人服务中心（以下简称“国爱”）负责人。作为一个典型的民办养老院，自2013年成立以来，国爱终于实现了收支平衡。但相对于7000万元的前期硬件投入，回本之路，漫漫无尽头。

据统计数据，北京市的养老院只有约4%实现了盈利，62.4%的机构需要10年以上才能够回收投资。

最大的投入是硬件成本

作为早年房山区进城发展的成功人士，孟广海在2006年前后，被邀请回房山，参与区里残疾儿童康复事业。“一开始是建设康复医院，后来又做了康复训练中心。”

到2010年，孟广海开始筹划增加养老服务业务。2013年，正式办理了养老机构的相关手续，但是直到现在，国爱依然有残疾儿童入住。虽然助残和养老有一些共通的地方，但是孟广海还得一点点摸索。“以为有床、电视、家具就行了，其实根本不止这些。”第一次添置硬件设施，仅房间内的基础设备，呼叫器、氧气瓶等就花费了近400万元。

孟广海的投资养老的方式，被业界称为“重资产”模式，也就是个人投资买地、建房、购置设备、聘请人员等等，“前前后后一共花了7000多万人民币”。除了自己的积蓄，还有向亲朋好友的借款。

尽管投资巨大，但经过对郊区市场的调研，国爱在开张之时把床位费定在了1250元/月这个很低的标准。“没人，真没人来，最开始第一年只有5个人，而且全是我厚着脸皮去拉过来的亲戚朋友。”孟广海说，当时郊区的敬老院每月只收600元左右，对特困人群免费，民办养老院的市场非常狭小。

最难的问题是留住人才

从5个人到80多人，用了6年时间，国爱实现了很多郊区养老院做不到的入住率。“还是要专业，尤其对人员的培训，对护工的重视。”孟广海表示，能坚持在养老事业一线的，特别是护工，都是善良的人。在国爱，经常能看见陪着老人聊天的护工，80岁的老人张秀芹告诉记者，她每天最喜欢的就是坐在温暖的活动室，晒着太阳，和护工们拉家常。

国爱目前的护理人员，大多数都是本镇的家庭妇女。经过多年的不间断培训，甚至连行政人员都掌握了护理技能。孟广海也想过招收外地的年轻护工，但是磨合后发现并不合适。“一个是我们这里工资水平比城里的低，外地护工来，还要管吃管住，我们在人力成本上负担不起。另一个是年轻人相对来说没有那么能吃苦。”

北京城区的养老院一张床的床位费，养一个护工绰绰有余，而在郊区则捉襟见肘。国爱的护工，平均工资大约是3000多元，算上保险，人力投入大概是4000多元，而现在每张床的收费刚过3000元。

“现在人，上哪儿挣不到这3000多块钱啊”。尽管都是乡里乡亲，孟广海还是想方设法留住护工队伍，除了逐步提高工资待遇，他还想了很多办法，比如职工亲属入住，床位费优惠，员工自己未来入住，只收伙食费。“我自己父母都住这儿呢，也有职工家属住这儿。家里人住这儿，自己干活也更投入。”

最不敢想的是收回成本

国爱一直没有停止专业化改造、更新的步伐。近年来，国爱与阎村镇对接成为照料中心，还接入了智慧养老系统，逐渐成为房山区排名前列的民办养老机构。随着相关扶持政策的落地，各级政府多年来对国爱的投入和补贴，一共约有500万元，但这些都与前期7000多万的投资相去较远。

孟广海介绍：“现在除了本镇本区的老人，也有一些城里排养老院排不上队的老人过来，总入住率超过50%了。现在每个月收支都是三四十万，基本上可以做到平衡。收回投资成本？那还是很遥远的事。”

他的下一步计划，是将目前国爱的星级从二星级提升到四星级，这样可以获得相对高一些的床位补贴。但是，这也意味着更高的投入。“比如说翻新房间，我做了下预算，翻新一间屋子最低四万八，一次就是好几百万。”为了持续投入，国爱增添了适老化改造等业务，孟广海还在自己其他生意里找资金填到养老院来。

女儿旅居国外，55岁的孟广海暂时看不到谁能接班他的养老事业。他说，有人咨询过租用这块地，一年轻松几百万收入，但是他放不下，怕租出去人家就不做养老了。就像当初放不下残疾孩子一样，“现在这里有80多个老人，还有40多个残疾孩子，总不能让人走吧，不行”。

距离国爱大约8公里，有一家规模更大的民办养老机构——德隆睿颐苑养老服务中心。记者到此走访，偌大的德隆睿颐苑略有些冷清，结冰的湖面上，野鸭静静地伫立着。

资料显示，德隆睿颐苑除了10万平方米的建筑，还包含10万平方米的奇石湖景主题公园、5万平方米的开心农场、400亩有机食品基地。据2019年12月15日的《老年日报》报道，这家运营四年多的养老机构仍处于亏损状态。

数读：62.4%的养老院称回本周期超10年

2018年5月北京市民政局曾发布《北京市居家养老服务设施摸底普查》。全市460家机构在回答有关盈亏的问卷时，4.1%称“有盈余”，“基本持平”占33%，“稍有亏损”占32.5%，“严重亏损”占30.4%。

2019年9月，北京大学人口研究所教授乔晓春发表文章《养老产业为何兴旺不起来？》，提到一组对北京市458家养老机构的更新数据：盈余占4.0%，基本持平占32.8%，稍有亏损占32.6%，严重亏损占30.7%。

乔晓春的调研显示，北京市的养老机构中有近20%的机构入住率不到20%，有50%的机构入住率不到50%。真正“一床难求”的只有49家养老机构，占全部有效养老机构的10%多一点。

关于回本周期，乔晓春的文章也有问卷调查，回答需要1至3年就可以回收投资的机构只有4.6%，有19.5%回答需要4至6年回本，有13.5%需要7至10年才能回本，而有62.4%的机构需要10年以上才能够回本。

观点：养老产业不是赚快钱的地方

中国公益研究院养老研究中心主任成绯绯是北京市民政局那次机构普查的主要负责人之一，当时的情况是，北京市中心城区，尤其东西城的养老机构入住率高。而郊区以敬老院为主，入住率普遍较低。“普查是从2016年开始做的，几年时间过去了，已经有一些亏损的养老院退出了市场。”

成绯绯表示，2013年是业界公认的中国养老产业元年，那一年进入养老产业的资本非常多，“大家都觉得养老是‘朝阳产业’，结果投入后才发现，养老根本不是赚快钱的地方。”

资本进入养老产业，最大的投入就是前期的硬件。“早期很多投资主体存在盲目性，重资产形式，是投入最大的模式。”成绯绯说，这种模式，要想收回成本，周期可想而知地长。而现在更多养老机构属于轻资产模式，尤其以“公办民营”为比较理想的状态，“有些专业服务能力强的小型公办民营养老院，甚至一两年就收回了投资。”

2013年前后，养老产业正热之时，全国各地都出现了在城市周边、山清水秀之地，大笔资金投入建成的养老机构。成绯绯说，总体上，北京的老人更需要离家近、设施齐备、可以提供专业护理的养老机构，这也是为什么很多中心城区养老机构一床难求的原因。成绯绯说：“郊区那种庄园式的养老院，实际上适合旅居式的老人，用以短期居住。但中国有活力旅居的老年人，有很多又被孙辈拴住了，这部分市场不稳定。养老产业真正的刚需人群是高龄、失能、失智老人。这些老人，无论是自己还是他们子女，都不希望去离家太远的养老机构。